影片的镜头和声音，如梵高的画笔，结尾的标题如落款，一幅极尽完美的星空随之完成.
当人们走进爱或婚姻，就像走入中世纪的教堂，精神随高耸穹顶无限上升，但受石料和光线压制，人性也感受到巨大的压抑.
人变得卑微，成为教堂中水滴般的音符，彻底融入庄严肃穆的氛围，成为组成道德和宗教的结构. 工业迅猛发展，田园牧歌淡出社会的主导. 生产力提高，生活品质提升，一些人的意识发生巨大变化，目光更多投向理性与自己，发现伦理和规训非但无法解决很多具体的问题，更成为枷锁束缚人性自由. 过度强调标准和理性，也让人原本活跃的意识，被原本利于生产的思维所侵蚀，丧失最基本的感受，标准和科学知识成为新的“宗教”. 人茫然地站在十字路口，一切看似不可调和，但人类正是通过正视矛盾，并在其刺激中发展，任何事物都不是全知全能，都不能解决所有问题. 惨哒哒！！！真的好惨啊！！这小镇也没有那么小吧这都逃不出去我真的好气呀，然后有人他和我说，因为导演不让他们逃出去. 我：. 好有道理. 所以我很困惑，小镇房间这~么~多，三位大佬是怎么找到刚好是主角们住的那间房间的. 导演才是最牛批的存在了. 对了对了对了！这部的全场最佳一定是那个把三位大佬征服得服服帖帖的超级变态光头潜逃犯！！！最无辜的应该是那个自愿留下来帮忙的胖胖了. 那个女警察，拥有着一腔让人无语问天的勇敢和正义. 真的，每一部的人的死法好像都不带重样的. 把人埋在地下只露出无助的小脑袋，开着哗啦哗啦滚刀子的铲草车碾过来，另一个绑在柱子上，开着铲草车咔咔地追着碾，人哇哇地喊还跑不掉，那可还行？好想知道这些人哪里来这么多折磨人的花样，还玩得不亦乐乎的，说好的与世隔绝长大呢，变态都是种天分吗《暗处的女儿》是玛吉·吉伦哈尔执导的剧情片，由奥利维娅·科尔曼主演，于2021年12月31日在美国公映. 该片改编自埃莱娜·费兰特的同名小说，讲述了中年教授莱达在海边度假时遇到年轻母亲妮娜，对方的处境让莱达回忆起自己刚做母亲的痛苦经历的故事.
